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Pulsion de De la (non)politique chez
Mamardachvili.
L’URSS et le cartésianisme
Mariam Shengelia
1 L’article  ci-dessous  tente  de  donner  forme  à  un  ensemble  de  questionnements  qui
émerge  autour  de  la  notion  de  politique  chez  Mamardachvili,  afin  de  parvenir  à
problématiser son usage du terme. La question qui nous guide concerne la possibilité
même de penser la politique, ou plutôt les politiques, au sein de cette philosophie, et de
comprendre  plus  expressément  quelle  est  la  place  qu’elle  y  occupe,  quels  sont  ses
contenus et les formes qu’elle prend. Pour ce faire, nous déploierons non seulement
une analyse discursive de la philosophie de Mamardachvili, mais tenterons également
d’en proposer une lecture qui ne soit  pas détachée de son ancrage dans le réel,  en
parcourant à la fois l’histoire récente de la géopolitique géorgienne et de la littérature
russe. Nous ferons également appel à la mémoire des luttes dont certaines expériences
politiques  nous serviront  de  pilier  en vue de  la  critique à  formuler  à  l’égard de la
pensée politique de Mamardachvili. Cette critique soutiendra que l’élaboration d’une
certaine  idée  de  la  politique  est  ici  essentiellement  attachée  à  l’expérience  de
Mamardachvili du totalitarisme sur le plan empirique et au cartésianisme sur le plan
intellectuel,  entraînant cette pensée jusqu’à une certaine forme de négation de tout
agir politique.
2 Mamardachvili retourne dans son pays d’origine en 1981 et il y passe les neuf dernières
années  de  sa  vie.  La  Géorgie,  étant  encore  en  paix  hargneuse,  voit  se  succéder  un
enchaînement  tumultueux  d’épisodes  historiques  :  avec  l’extension  du  Mouvement
national de libération de la Géorgie, composé de plusieurs groupes dissidents, l’idée
d’indépendance  hante  tout  le  pays ;  une  tempête  s’annonce  et  se  confirme avec  la
tragédie du 9 avril 1989. Comme un tournant fatal, elle aura précédé la guerre civile en
décembre 1991 à Tbilisi, suivie du conflit militaire en Ossétie et de la Guerre d’Abkhazie
de 1992 jusqu’en 1993. C’est à ce moment-là que Mamardachvili est à la fois actif sur le
terrain  académique  et  sur  celui  du  politique  :  il  donne  des  cours  sur  Proust,  sur
l’esthétique  de  la  pensée, et  fait  l’expérience  de  la  politique  qui  se  révélera  pour  lui
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violente  et  véhémente.  Il  rejoint  Le front populaire géorgien, le  parti  représentant  la
fraction libérale du mouvement indépendantiste, avec lequel rompra le groupe radical
des nationalistes, dirigé par Zviad Gamsakhourdia, qui sera élu à la majorité absolue et
deviendra le  premier président de la  Géorgie en 1991.  Lors d’un meeting public  du
Front populaire géorgien, Mamardachvili déclare que « la vérité est au-dessus de la patrie
»  et  s’oppose  personnellement  à  Zviad  Gamsakhourdia,  figure  idéalisée  jusqu’à
l’idolâtrie  par  une  grande  majorité  de  la  population,  tout  en  prenant  le  risque
d’affirmer que si  la Géorgie choisit  Gamsakhourdia il  devra aller contre son peuple1.  Cette
allocution  marquera  la  rupture  irrémédiable  entre  le  philosophe  et  le  reste  du
mouvement.
3 L’intensité du conflit  avec des composants radicaux du mouvement indépendantiste
affecte  le  cheminement  de  la  pensée  de  Mamardachvili  et  les  conditions  de  son
existence. Certains articles aux relents nationalistes et chauvinistes n’hésitent pas à le
calomnier, et sa pensée ne sera réactualisée en Géorgie qu’à partir des années 2000. Dès
lors, on en entend parler dans les universités ; une série de conférences s’organise dans
le « Centre du libéralisme » à Tbilisi où des personnalités politiques s’emparent de lui2.
La  philosophie  de  Mamardachvili  devient  un  pilier  théorique  de  l’idéologie  alors
dominante en Géorgie, idéologie dont le nom est libéralisme sur le terrain académique
et néolibéralisme dans l’économie réelle.
4 Comment expliquer la réactualisation de la pensée de Mamardachvili dans ce nouveau
contexte géorgien, anti-obscurantiste et pro-occidental, correspondant à l’exportation
de l’idéologie néolibérale des Etats-Unis après la Révolution des roses ? S’agit-il  des
vices  du  pouvoir  et  de  ses  ritournelles  habituelles,  cherchant  sans  relâche  la
récupération politique des auteurs, ou bien est-ce la pensée de Mamardachvili qui se
montre  sujette  à  une  interprétation  légitimant  l’idéologie  dominante  de  l’époque  ?
C’est à partir d’une telle interrogation que nous aimerions problématiser les positions
politiques  de  Mamardachili,  en  partant,  dans  un  premier  temps,  de  la  publication
géorgienne de ses cours intitulés Conversations sur la philosophie (1992) dont les citations
seront ici traduites par nous-mêmes.
 
Le désir d’Occident et l’Histoire
5 Les cours de Mamardachvili donnés en 1990 à l’Université d’État de Tbilisi sont saturés
par  des  interrogations  politiques,  tout  comme  le  quotidien  des  géorgien.nes  de
l’époque, dans un contexte d’incertitude en attendant le terme final de la déchéance de
l’Empire  soviétique.  Néanmoins,  si  Mamardachvili  se  permet  cette  plongée  par  la
sphère  politique  dans  une  institution  académique,  c’est  pour  deux  raisons  :  tout
d’abord,  parce  qu’il  poursuit  le  travail  de  la  quête  d’une  pensée  non  conforme  au
régime, et ensuite, parce que « tout est politique », parce que « chaque geste spirituel,
chaque démarche intérieure est également politique. La citoyenneté est un élément de
ce dont je viens de parler – de la pensée, qui est dans la rue. Et notre citoyenneté est,
bien sûr, politique »3.  Il  prend toutes les précautions pour ne pas « tomber dans la
politique »4, ce dont témoigne l’accent mis sur le mot citoyenneté, un terme qui revient
très souvent dans ses discours comme une notion opposée à celle de la politique brute
et immédiate, la politique dans sa forme non-institutionnalisée. Il prend ainsi toutes ses
distances à l’égard de la révolte politique, celles de masses insurgées avec « des poings
et des mains levés »5. Comme l’élément civilisé fuit sa forme primitive, Mamardachvili
évite les formes de la politique que l’on retrouve en ce moment dans les rues de Tbilisi
Pulsion de De la (non)politique chez Mamardachvili.
Le Portique, 45-46 | 2021
2
devant  le  parlement  –  les  meetings,  les  rassemblements,  les  manifestations,
assourdissants et funestes.
6 Dérivé du mot citoyen, civis en latin, la citoyenneté implique le droit de jouir de la cité
dans le sens antique du terme. Le concept de citoyenneté comme démocratie est donc une
invention typique de l’Occident qui à l’Antiquité, comme depuis les Lumières, demeure
le vecteur de civilité. La compréhension de la politique en termes légalistes n’est donc
pas un hasard : elle correspond simplement à son sens étymologique et historique, et
nous y trouvons le désir d’Occident dont fut habité Mamardachvili. Nous employons le
terme d’Occident, une notion relativement vague, à la fois dans son sens géopolitique et
anthropologique pour exprimer, comme le précise Sylvain Piron, « la puissance des
nations européennes et leurs prolongements en Amérique et en Océanie »6.  Le désir 
d’Occident, expression que j’emprunte à Alain Badiou7, indique le désir d’un monde à
l’occidental,  c’est-à-dire  d’un  ensemble  de  conditions  de  vie  et  de  valeurs  dont
témoignent les flux migratoires venant des zones « périphériques » vers les frontières
euro-atlantiques.  Bien  que  ce  terme  puisse  décrire  un  contexte  géopolitique
contemporain, il pointe avant tout les conditions de la production subjective de ce désir
correspondant  à  l’hégémonie  démocratique  et  économique  de  l’Occident  depuis  la
Guerre froide et au triomphe du capitalisme mondialisé,  un spectacle auquel on assiste
partout depuis plus de trente ans. Façonné par un ensemble de rapports sociaux et
géopolitiques, le désir d’Occident subit des mutations en fonction du travail médiatique
et spectaculaire qui l’accompagne. C’est pourquoi le désir d’Occident en Géorgie post-
soviétique ne nous renvoie pas aux mêmes contenus que le désir d’Occident pendant la
Géorgie soviétique. Dans ce dernier cas, il se comprend plutôt comme une réaction aux
politiques du Rideau de fer et à la fragmentation du monde, alimenté tout autant par la
propagande néolibérale  sur  la  liberté  et  l’aisance moderne.  Dans  le  premier  cas  en
revanche, ce désir répond à une urgence vitale, à la nécessité de survivre, non pour
échapper à la guerre dans des zones dévastées du Moyen-Orient, mais à la misère, à la
maladie  ou à  la  famine8,  comme le  font  tant  d’autres,  en  traversant  notamment  la
frontière maritime de la Méditerranée.
7 Avant  de  montrer  comment  le  désir  d’Occident  se  manifeste  dans  les  discours  de
Mamardachvili, nous aimerions donner l’exemple de l’affaire des gamin.es de l’avion afin
de mieux comprendre la déclinaison d’un tel désir dans sa forme soviétique.
8 C’est  l’histoire  du  détournement  de  l’avion  Tu-134A  en  1983  par  sept  «  terroristes
antisoviétiques  »,  incarnant  la  jeunesse  géorgienne  sous  l’URSS  et  leur  désir  de
l’Occident,  des jeans et  des Rolling Stones,  un désir  qui  leur a  été funeste.  Pour se
sauver des frontières de l’URSS et  fuir  ce qui  leur y était  insupportable,  ces jeunes
tentent de détourner un vol régional en direction de la Turquie, le pays non-socialiste
le plus proche. Leur rêve ultime, voyager jusqu’aux États-Unis, tourne vite au carnage :
deux d’entre eux sont morts sur place pendant la fusillade ; l’un d’eux s’est suicidé une
fois avoir compris que l’avion avait atterri non pas en Turquie, mais à Tbilisi ; quatre
autres ont été condamnés à mort et fusillés (dont un prêtre de l’église, bien que n’ayant
pas  participé  au  détournement,  mais  soupçonné  de  complicité) ;  enfin,  quinze  ans
d’enfermement ont été ordonnés à l’encontre de la dernière personne et, celle-ci étant
enceinte, un avortement a été pratiqué par la force. Deux passagers et trois membres
de l’équipage ont également été victimes de la prise d’otage ratée et de l’intervention
de l’unité spéciale de Moscou demandée par le chef du parti communiste en Géorgie,
Édouard Chevardnadze.
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9 Bien avant que la soi-disant crise migratoire n’éclate en Europe, le désir de l’Occident se
montre  dans  les  sociétés  soviétiques  dans  sa  dimension  tragique,  meurtrière  et
suicidaire. Si nous prenons l’exemple extrême des gamin.es de l’avion, ce n’est pas pour
donner  une  image  homogène  d’un  désir,  ni  pour  prétendre  que  Mamardachvili
partageait ce désir avec les jeunes antisoviet.es sous la même forme et avec la même
intensité.  Nous  tâcherons  plutôt  de  montrer  l’étendue  que  peut  avoir  un  tel  désir
socialement partagé, touchant des intellectuel.les aussi bien que des jeunes révolté.es,
allant à la recherche de leur liberté. Il nous est important de mettre l’accent là-dessus
pour comprendre la pensée de Mamardachvili, empreinte du désir de l’Occident, et par-
delà, de tout un paysage social participant à sa constitution. Désarmé et raisonné, le
désir de Mamardachvili  reste moins offensif  vis-à-vis du régime en place, mais tout
aussi crédule envers l’Occident. Pour lui, l’imaginaire de l’Occident est essentiellement
lié à l’antiquité et à la modernité, et son désir d’Occident est plutôt bien-pensant que
subversif et fataliste :
« Dans les ethnies de l’espace soviétique – les ethnies qui n’ont pas pu atteindre la modernité
avant la Révolution d’octobre, la société civile ne pourra pas se mettre en place, s’instaurer. 
La modernité est un concept qui caractérise la société de l’Europe de l’ouest à partir de la fin
du 17e siècle. Depuis, les États-nations, qui avaient résolu leurs problèmes nationaux, sont
rentrés dans l’ère de la modernité. (...) Chez nous, les ethnies ne sont en train d’entrer que
maintenant  dans  la  modernité,  dont  la  caractéristique  est  un  individu productif,
indépendant et libre en termes sociaux et culturels. »9
10 Comme le montre la citation ci-dessus, la fascination pour l’Occident correspond, chez
Mamardachvili,  à  une  certaine  vision  de  l’Histoire.  Nous  y  reconnaissons  l’idée  de
l’Histoire linéaire, progressiste et universelle, incarnée par la figure de l’Occident, et à
reproduire  par  celleux  qui  en  sont  en-dehors,  à  l’instar  des  copies  immatures  de
l’original. Selon ce schéma continu de l’Histoire, les territoires soviétiques devraient
nécessairement suivre le destin universel porté par le capitalisme et son sanctuaire,
l’Occident, dont le point de départ se situe dans la modernité. Cette vision de l’Histoire
selon laquelle l’individu de l’humanisme occidental et la figure du producteur libre du
capitalisme seraient la panacée à appliquer à toute réalité écarte de la discussion toute
une série de problématiques comme le colonialisme, les privilèges et les dominations,
de sorte qu’aucun signe de la critique de « l’Occident » ou du « citoyen européen » ne
soit présagé dans l’interview citée plus haut.
11 Au-delà de l’absence d’articulation entre l’Histoire et le pouvoir, pourtant si évidente
pour lui dans le cas de l’histoire de l’URSS, la vision de l’Histoire de Mamardachvili est
non seulement linéaire mais aussi figée. Dans ses cours, il emploie à plusieurs reprises
des termes tels que « l’état permanent », « l’état naturel » pour souligner qu’entre le
monde « occidental » et le monde « oriental » – le premier figurant le monde de « la
pensée »,  des  «  rapports  sociaux complexes  »,  et  le  deuxième l’état  «  primitif  »,  «
élémentaire »,  « amorphe » dont le nom est le  communisme – aucun passage n’est
possible10.  « On peut dire, que "l’Orient" – c’est l’enfance permanente de l’humanité,
c’est-à-dire, son état naturel permanent. De même est permanent l’autre – l’état formel,
autrement dit, l’état réflexif. Pour résumer, je dirais ainsi : quand on parle de "l’Orient"
et  de  "l’Occident",  ce  n’est  rien  d’autre  que  la  désignation  de  deux  moments
permanents  de  la  condition humaine. »11 Bien que «  l’Orient  »  et  «  l’Occident  »  ne
correspondent  pas  ici  aux  «  notions  géographiques  »,  comme  le  précise
Mamardachvili12,  il  n’empêche que l’usage de ces couples binaires renforce le  vieux
clivage entre le « centre » et la « périphérie », ainsi que la supériorité normative de
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l’Occident. Ce qui découle de ce fameux couple Orient/Occident et que Mamardachvili
lui-même soutient en associant « l’Orient » aux « forces naturelles primitives » et «
l’Occident » à « l’état réflexif », donc à la « métaphysique », c’est aussi une série de
disjonctions  comme  « nature/culture »,  « corps/  âme »,  etc.  –  et  la  logique  de
hiérarchisation  qui  les  soutient.  Or,  ce  fossé  entre  les  deux  états  permanents  de
l’humanité – l’état d’enfance et l’état réflexif, ce dernier étant synonyme de maturité et
de développement – ne peut pas être comblé car il s’agit de formes fixes sans aucun
passage possible entre les deux. Il compare l’Histoire à « l’universum », dont les formes
sont conçues comme statiques et fixes, sans continuité entre elles :
«  L’Histoire,  dirais-je,  est  universum,  un  deuxième  universum.  Ce  qui  nous  entoure  est
l’universum : les étoiles, les montagnes, les mers, les animaux, les plantes, les humains –
chacun d’eux est le résultat de l’évolution et représente une forme et un degré particulier.
Par exemple, le lion est une des formes dans ce zoo divin. Dans ce sens, il est un élément du 
cosmos, de l’universum. Il est aussi une forme dans le sens où le lion ne peut pas devenir le
lapin : il s’agit d’une forme stable, qui se répète ; généralement, la forme ne change pas. »13.
12 Penser l’évolution en termes statiques et définitifs suppose une certaine vision de la
morphogenèse et l’embryologie, qui exclue l’idée de l’isomorphisme et de l’unité de
plan de composition entre les espèces14, mais ceci mis à part, Mamardachvili attribue ce
même  principe  essentialiste  aux  déterminismes  géographiques  et  sociologiques,
poursuivant ainsi l’idée des « états permanents » en termes encore plus objectifs : «
disons, que le citoyen est une forme et un degré, en tant qu’œuvre de l’Histoire qui
compose  à  côté  et  avec  d’autres  formes,  l’universum.  Si  dans  l’existence  il  t’arrive
d’être anglais, tu seras toujours anglais – c’est-à-dire, le citoyen anglais né au cœur de
Magne Carta. »15 Entre l’essentialisme – qui prive les différentes formes d’existence de
toute leur élasticité et des possibilités de passage entre elles – et la vision progressiste
de l’Histoire  –  génératrice  d’un certain nombre de frustrations  et  de  fustigations  à
l’égard de sa propre place dans l’Histoire – se révèle un paradoxe : comment peut-on,
par exemple, nous, les soviet.es, les géorgien.nes, « les ethnies qui ne rentrent dans la
modernité que maintenant », attraper le continuum de l’Histoire, s’inscrire dans l’idée
du progrès et du « développement » en suivant le chemin tracé par « l’Occident » tout
en étant assigné.es de manière définitive à notre état civil, « citoyen.ne géorgien.ne »
gravé.e à jamais dans un vaste universum des formes fixes ?
13 On ne saurait résoudre cette impasse du point de vue logique, mais nous savons – grâce
à  une  série  de  flagellations  intellectuelles  que  nous  recevons  sans  répit,  nous  les
homines sovetici depuis plus de trente ans, c’est-à-dire depuis la dislocation du régime
soviétique, l’accélération de la désindustrialisation et l’effondrement économique en
Géorgie – que nous correspondons à la définition de la partie « obscure » de l’humanité,
par manque d’intellect et de responsabilité citoyenne, ainsi que de tout un ensemble de
choses  évoquant  l’imaginaire  du  «  bon citoyen européen ».  Mamardachvili,  comme
beaucoup d’autres intellectuels se revendiquant de sa philosophie, emploie le terme «
obscur  » pour  faire  référence  aux  géorgiens16 et  érige  le  culte  de  «  la  culture
européenne » en y cherchant le salut mondial :
« Pour moi, la culture européenne est peut-être la première et la dernière réponse
valable à la question : Est-ce que le changement dans le monde est possible ? Est-il
possible que l’homme conditionné par des chaînes de cause à effet, par des chaînes
déterministes, soit capable de se hausser, et de réaliser dans des formes concrètes
un parfait infini ? »17
14 Comment  expliquer  qu’une  pensée  libre  et  intransigeante  comme  celle  de
Mamardachvili,  insoumise  à  la  censure  soviétique,  se  concilie  avec  une  forme  de
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conformisme à l’égard d’instances démocratiques et institutionnelles orgueilleusement
incarnées par l’Europe ? Cette tendance pro-occidentale présente dans les discours de
Mamardachvili  sera  ultérieurement  exprimée  en  tant  que  choix  idéologique  du
gouvernement de Saakachvili. Soutenu par des lobbys américains et arrivé au pouvoir
en Géorgie en 2003 grâce à l’évènement impudemment appelé la Révolution des roses,
Saakachvili  mit  le  pays  en  voie  d’américanisation18 en  y  intégrant  toutes  ses
ramifications possibles : le système économique néolibéral inspiré des « Chicago Boys »,
l’état policier et la terreur, la protection médiatique au niveau national et international
sous couvert de sa politique pro-occidentale et progressiste.
15 Dénonciateur qu’il fut de toute tentative de subordination de la fluidité et de la libre
circulation  de  la  pensée,  il  n’est  pas  question  d’identifier  Mamardachvili  à  un
précurseur de cette idéologie pro- occidentale et fascisante. Il s’agit, tout d’abord, de
remettre en contexte le désir de l’Occident de Mamardachvili, afin de le situer dans une
perspective  sociale  et  culturelle  plus  large.  Ensuite,  nous  aimerions  montrer  le
glissement entre la projection de ses désirs subjectifs, mais essentiellement multiples,
et leur récupération par la machine étatique, comme un processus complexe avec une
forte  influence  de  l’intelligentsia.  Il  suffit  d’évoquer  le  nombre  d’intellectuels  et
universitaires géorgiens ayant pris la position de locuteurs majeurs de l’idéologie du
gouvernement de Saakachvili sur les terrains intellectuel et institutionnel, notamment
le professeur Ghia Nodia, éditeur des séminaires de Mamardachvili en géorgien. De ce
fait, malgré lui ou non, la philosophie de Mamardachvili et ses références occidentales,
ainsi que son inclination pour les institutions civiles et démocratiques, ont participé au
renforcement de l’idéologie libérale ou plutôt néolibérale, en Géorgie, durant toute la
période  du  gouvernement  « rose »  (2003-2012)  jusqu’à  aujourd’hui  où  le  refus  du
régime totalitaire n’a abouti qu’à la propagation d’un autre régime dont la violence
systémique ne diffère du premier qu’en termes d’échelle. En effet, comme le confirme
le chercheur géorgien Luka Nakhutsrichvili, l'étonnant aveuglement de Mamardachvili
au sujet de l’Histoire le conduira à dresser comme alternative au socialisme soviétique
le modèle libéral de la société occidentale, avide de travail et de consumérisme, encline
à l’individualisme :
« Mamardachvili cherchait une sortie philosophique du socialisme soviétique tardif,
en  état  de  décomposition.  Seulement,  la  valeur  historique  très  limitée  de  cette
recherche réside dans le fait  que ce que Mamardachvili  concevait – comme une
alternative à l’encontre de
« l’impasse » soviétique, ce n’était que des vérités banales – rentrant en catimini
par  les  coulisses,  bien  propres,  donnant  un  vernis  philosophique  sur  l’État  et
l’économie du néolibéralisme thatchérien alors en plein essor, que les intellectuels,
les dits dissidents, avaient picoré de ce côté du Rideau de fer. »19
 
Histoire mineure, Utopie
16 À la recherche de la sortie du totalitarisme, Mamardachvili s’engouffre dans une vision
universelle de l’humanité qui va avec le concept de l’histoire continue et homogène,
exprimant  plutôt  l’idée  du  progrès  que  celle  des  défaites,  l’image  de  la  civilisation
plutôt  que  celle  des  barbares,  le  triomphe  sur  l’état  sauvage  et  animal.  Au  même
moment, une épistémologie critique de l’histoire qui, avec l’archéologie foucaldienne
notamment, refuse de faire de l’histoire le continuum du progrès, met en valeur une
série de concepts pour penser la discontinuité. Penser la discontinuité veut dire penser
l’histoire mineure, les histoires de tristes défaites et de souffrance par l’écrasement des
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luttes et des émeutes, qui va avec le sentiment d’impuissance. Ici, l’Homme moderne
occidental,  Aryo-latin, glorieux et triomphant, est décentré et rejoint la vision anti-
progressiste de Benjamin : « l’idée d’un progrès de l’espèce humaine à travers l’histoire
est inséparable de celle de sa marche à travers un temps homogène et vide. La critique
qui vise l’idée d’une telle marche est le fondement nécessaire de celle qui s’attaque à
l’idée de progrès en général. »20
17 Il  s’agit,  bien  évidemment,  d’une toute  autre  lecture  de  l’histoire,  étrangère  au
philosophe soviétique  pour  qui  la  révolution équivaut  à  une  histoire  de  la  victoire
d’État. Ici, ce sont les points de rupture qui sont pris en compte et ébranlent la synthèse
des continuités ininterrompues de l’époque en œuvre. Le rejet d’une vision de l’histoire
continue modifie par conséquent le rapport à la politique, car la révolte et la révolution
ne  sont  plus  les  moments  de  la  prise  de  conscience,  comme le  remarque  Foucault
ultérieurement21, mais des irruptions volcaniques dans un temps donné. Ce qui vient
d’être dit est exprimé avec plus de poésie et de justesse encore chez Benjamin, dans sa
15e thèse : « la conscience de faire éclater le continu de l’histoire est propre aux classes
révolutionnaires au moment de leur action. »22
18 Ayant  la  prétention  de  l’accomplissement  de  la  raison  dans  l’Histoire,  le  modèle
marxiste-léniniste de la révolution, où celle-ci est réalisée grâce au travail de la prise de
conscience, s’inscrit dans un système de pensée totalisante et dans une vision continue
de  l’histoire.  Les  analyses  politiques  de  Mamardachvili  étant  essentiellement
circonscrites  par  l’histoire  du  régime  totalitaire  de  l’URSS,  nous  aimerions  alors
examiner s’il  déplace ses interrogations sur un autre terrain que celui  de l’Histoire
majeure. S’intéresse-t-il à une autre histoire de la Révolution d’octobre, celle qui n’est
pas  un  ensemble  d’enchaînements  ininterrompus  et  ascendants,  aux  histoires  des
révoltes vaincues, aux utopies qui ont été tentées, mais qui sont restées inachevées ?
19 Lors  de  son séminaire  à  Tbilisi,  Mamardachvili  évoque la  figure  du révolutionnaire
socialiste, qu’il voit comme un martyre enclin à une forte générosité pour penser le
bien-être des autres : « la dite gratuité des révolutionnaires, leur enthousiasme nous
indique toujours :  je n’ai jamais rien voulu pour moi, je me suis sacrifié pour votre
bonheur. En quoi ne serait-il  pas un martyr ? »23 En effet, les soviet.es, ont souvent
connu l’image du héros national, qui s’enracine dans les luttes populaires, ainsi que ce
qui en dérive, à savoir le paternalisme sournois de l’avant-garde politique, la figure du
leader charismatique et l’infantilisation des masses, en d’autres mots, le « penser à la
place de… ». Mais à l’encontre de tout cela, ielles ont également connu, et davantage
encore, les luttes singulières dans leurs surgissements, où des figures personnalisées
s’abandonnent à la multiplicité impersonnelle. L’évocation de cette figure du martyre
tient-elle alors à soustraire à la politique révolutionnaire cette dimension insidieuse du
sacrifice,  ou  bien  à  délégitimer  la  lutte  et  l’engagement  révolutionnaire,  de  façon
générale, car le mot même de révolution relèverait du spectre du totalitarisme ? Le fait
est que Mamardachvili ne critique pas seulement le régime soviétique, ni l’idée même
du  socialisme,  il  va  encore  plus  loin  en  écartant  la  pensée  utopique  de  son  idéal
philosophique :
« Chaque pensée philosophique, si elle est vraiment philosophique, est une dans la mesure où
elle  s’oppose  à  la  pensée  quotidienne  et  utopique.  La  pensée  utopique  est  toujours
hiérarchisée et  cherche à distinguer un point privilégié. Par exemple, dans la littérature 
russe, c’est à l’individu pauvre et simple qu’on attribue une sagesse particulière, la haute
capacité d’atteindre la vérité, la haute morale, la réflexion saine et mesurée. »24
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20 Situant les termes de « privilège » et de « hiérarchie » du côté de la classe défavorisée,
nous éprouvons un sentiment de gêne, car l’utilisation de ce procédé tend à renverser
les rôles : les qualités morales que l’on pourrait attribuer à certains groupes sociaux,
aux pauvres, aux femmes ou aux personnes non-blanches, seraient ici pensées comme
un  privilège.  Cependant,  ce  que  Mamardachvili  essaie  de  pointer  ici,  c’est  ce  qui
découle  de  la  distribution  mécanique  des  qualités  morales  selon  les  données
sociologiques,  à  savoir  le  mécanisme  de  hiérarchisation.  Mais  la  pensée  utopiste
fonctionne-t-elle vraiment selon cette hiérarchisation naïve et de quelle pensée est-il
question plus précisément ? Mamardachvili associe la pensée utopiste à la littérature
russe, mais cette référence aurait été beaucoup trop vaste et imprécise pour en faire
une analyse,  s’il  n’avait  pas parlé de Tchernychevski dans le séminaire suivant.  Cet
auteur  de  la  littérature  utopique et  révolutionnaire  était  «  possédé  par  la  pensée
utopiste,  par  l’idée  de  la  révolution  »25.  Selon  Mamardachvili,  la  tragédie  de
Tchernychevski consiste dans son obstination, qui l’a accompagné jusqu’à sa mort, à
vouloir découvrir le moteur perpétuel, « autrement dit, le mécanisme de la révolution,
l’idée de la révolution »26. Tchernychevski ne fut pas le seul à être obsédé par la vieille
idée de perpetuum mobile, et encore moins celui qui chercha dans la tekhnè un moyen
possible d’émancipation sociale. Pourquoi s’indigner, plutôt que s’émerveiller face à ce
désir, cet effort de persévérance qui ne l’a pas abandonné tout au long de ses trente ans
d’enfermement en Sibérie ? L’utopie n’est tragique que quand elle fait obstacle à l’agir
dans le présent, s’érigeant comme un exemple idéaliste, mais elle est surtout un rêve
jovial qui alimente le quotidien, et – comme le disent certain.es camarades – fait plier le 
réel à la volonté.
21 Même si Tchernychevski est utopiste, ses personnages, eux, ne sont surtout pas « des
gentils  parce  que  pauvres ».  Il  décrit  les  personnages  de  son  fameux  roman
révolutionnaire, Que Faire ?, comme des gens ordinaires qu’il aurait rencontrés dans sa
vie et dont il aurait eu envie de décrire les modes de vie. Pourtant, les protagonistes du
roman, même si leurs moyens de subsistance sont maigres et leurs manières de vivre
plutôt rigoristes, n’appartiennent pas à la classe ouvrière à proprement parler. « Notre
récit refuse de s’intéresser à des personnes en mal de nourriture »27, révèle l’auteur lui-
même. Cette œuvre majeure de propagande de la littérature russe n’attribue donc pas
une  place  privilégiée  aux  personnages  choisis  selon  des  critères  purement
sociologiques, et refuse par conséquent de jouer au misérabilisme. En revanche, ces
personnages représenteraient plutôt celles et ceux qui auraient une sorte de privilège à
être à la recherche de nouvelles manières de vivre, conformes à leurs préceptes éthico-
politiques. À cet égard, l’auteur ajoute :
« Je les fais agir en simples braves gens de la nouvelle génération, rien de plus. Que font-ils 
qui sorte de l’ordinaire ? Ils ne commettent pas de bassesses, ce ne sont pas des lâches, ils ont
simplement  des  idées  honnêtes,  ils  tâchent  d’y  conformer  leurs  actes,  c’est  tout.  Ça  de
l’héroïsme ? Vraiment ! »28
22 Loin de l’héroïsme, ces personnages ont cependant une vocation pédagogique, voire
didactique. Ils appellent à propager les idées et les actes utopistes, pourtant ordinaires,
parmi les gens de la société qui, selon l’auteur, sont moins qu’ordinaires, les médiocres.
Si Tchernychevski n’a pas pu trouver le mécanisme de l’avènement de la révolution
utopiste, ses personnages ont pu semer des graines de l’utopie dans le réel en incarnant
de vraies figures historiques. Ses personnages, Rahmetov notamment, sont devenus des
figures-cultes dans les milieux anarchistes russes, qui ont influencé l’imaginaire des
narodniki,  connus comme des « anarcho-terroristes », et ensuite celui de différent.es
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acteur.es de la Révolution d’octobre. C’est ici que l’utopie joue avec le réel, et la fiction
– avec l’histoire.
23 Il  serait  possible  de faire  une lecture nietzschéenne de la  question qui  vient  d’être
traitée.  Dans les propos de Mamardachvili,  nous pouvons facilement reconnaître un
appel  à  la  volonté  de  puissance,  à  l’affirmation  de  soi,  à  l’élan  anti-victimiste  qui
cherche à  se  regarder  plutôt  que se  retourner contre  les  autres,  en l’occurrence les
oppresseurs.29 En effet, l’affirmation comme principe politique participe au « devenir-
plus-fort » des sujets, et augmente la puissance d’agir avec le refus du misérabilisme.
Mais  sommes-nous  vraiment  confronté.es  à  une  telle  approche  affirmative  de  la
politique, qui incite à l’action et à l’agir, quand nous lisons la critique de Mamardachvili
à propos de la pensée utopiste, ou encore, quand il discourt à propos de la « volonté »
de la manière suivante : « il y a une certaine hiérarchie entre les forces techniques : par
exemple, il y en a une qui a des chars, l’autre qui n’en a pas ; mais il y a toujours un
point où un cœur attaque un autre cœur et gagne celui dont le cœur est plus fort. Ça
aussi,  c’est  une  loi.  »30 ?  De  quoi  s’agit-il  exactement  ?  S’agit-il  d’une  forme
d’encouragement pour celles et ceux, dépossédé. es de moyens, à persister dans une
lutte inégale, sans armes, à l’instar d’un.e manifestant.e géorgien.ne s’attaquant à un
char russe avec son bâton en bois le 9 avril 1991 (un exemple repris dans le séminaire
par Mamardachvili  )  ? Ou bien s’agit-il  d’une forme de déni des dominations et des
rapports de force, en vue du dépassement de certaines binarités les plus ténébreuses
(oppresseur/opprimé, par exemple) ?
24 Le seuil de basculement de l’encouragement au déni politique étant trop incertain pour
être  relevé,  nous  ne  prétendrons  pas  ici  apporter  de  réponse  à  cette  question.
Cependant, si une approche nietzschéenne affirmative n’est pas alimentée de réflexions
sur les rapports de pouvoir, elle est vite privée de la puissance d’agir. Elle devient alors
stérile du point de vue de l’effet à produire dans une réalité donnée, et ressemble plutôt
à la logique de l’acquiescement chrétien, où la révolte se confond avec les actions de
Lucifer,  et  donc  du  mal dans  le  monde.  Si  nous  avons  connu  des  moments  où  le
caractère affirmatif de la volonté de puissance se déployait, c’était justement dans des
moments d’utopie vécue. L’exemple de la possibilité même de faire advenir l’utopie par
la volonté engagée est la mise en place du communisme libertaire par les anarchistes
révolutionnaires en Espagne en 1936. L’utopie n’était pas seulement dans les lieux de
travail autogérés ou dans les terres collectivisées, mais dans le quotidien, dans la rue et
sur le front. Pourtant, bien que les « cœurs » des miliciens et des miliciennes libertaires
furent plus fervents que jamais, le triomphe glorieux de l’utopie anarchiste se voyait
sombrer dans la défaite.
25 Critiquant l’idée même du socialisme et de l’utopie, Mamardachvili s’engouffre plutôt
dans  une  oscillation  entre  légitimation  et  délégitimation  des  luttes  ineffables  de
libération. Silencieux au sujet des formes d’agir autonomes, de la réappropriation des
pratiques  de  lutte  et  de  la  puissance  insurrectionnelle  propre  aux  opprimés,  les
considérations  de  Mamardachvili  par  rapport  à  la  politique  restent  circonscrites  à
l’histoire  de  l’URSS,  et  même  sur  ce  plan,  il  n’a  pas  distingué  l’expérience  du
bolchevisme  d’autres  composantes  plus  trépidantes  de  la  révolution.  Ceci  doit
s’expliquer par le fait qu’un seul mode d’organisation collective, sociale et politique est
admis par Mamardachvili :  celui construit sous la forme étatique. En plus de penser
l’État comme condition nécessaire d’une société – « comme il n’existe pas d’État, en
tant  que phénomène politique,  il  n’existe  pas  de société  non plus  »31 – il  définit  la
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commune  comme  État32,  le  communisme  comme  état  primitif  et  «  amorphe  »,  la
Révolution de 1917 comme un soulèvement « sauvage » contre la civilisation : « Après
l’évènement irréversible de la genèse de la civilisation, il est impossible de retourner à
l’état sauvage de manière naturelle – ceci n’est possible qu’à condition de devenir fou et
décadent.  Ce  qui  s’était  passé  en  1917,  c’était  la  régression  vers  les  couches
archaïques. »33 Or, souder tous les évènements composant la révolution russe en une
pièce  monolithique  me  semble  dans  le  meilleur  cas  une  maladresse,  et  au  pire  la
profanation de combats et de luttes précieux que l’idée de révolution a pu réunir. Il
convient  de  rappeler  ici  que  les  premier.es  à  fustiger  les  vilenies  du  régime  et  à
combattre l’autoritarisme post-révolutionnaire furent les anarchistes révolutionnaires
et,  de  façon générale,  des  opposant.es  militant.es.  Ielles  se  sont  fait  séquestré.es  et
écartelé.es,  les  militant.es,  les  révolutionnaires,  les  ancien.es  narodnikis,  celleux  qui
étaient  encore  en  vie  et  de  retour  de  l’exil  en  Sibérie  pour  soutenir  la  révolution,
comme Catherine Breshkovski connue sous le nom de babouchka (grand-mère), qui dut
prendre à nouveau le chemin de l’exil peu de temps après la révolution ; celleux qui ont
même  vu  leurs  places,  très  brièvement,  à  l’Assemblée  constituante,  comme  Maria
Spiridonova du Parti Socialiste-Révolutionnaire, révoltée dès 1918, arrêté, internée en
asile psychiatrique et  exécutée vingt-quatre ans après ;  et  puis Fanny Kaplan,  cette
militante toujours oubliée du Parti Socialiste-Révolutionnaire pour qui la trahison de
l’esprit révolutionnaire par le régime soviétique n’aurait pu se résoudre qu’à coups de
pistolet, même au prix de sa mise à mort féroce. Cette tentative d’assassinat de Lénine
et  sa  revendication  résolue  viendront  déclencher  la  Terreur  Rouge,  une  série
d’exécutions et d’oppressions les plus atroces menées contre les esprits révoltés.
26 Il y a tant d’autres militant.es, invisibles et oublié.es, premièr.es victimes du régime à
cause de leur combat pour la mise à bat de systèmes et des hiérarchies, dont les noms
ne seront pas énumérés ici – pas plus qu’ils ne sont prononcés dans les discours de
Mamardachvili. Le souci est de savoir depuis quelle position on attaque le totalitarisme
: est-ce pour préconiser l’illusion de la démocratie et de la paix occidentale, le bouclier
du capitalisme en ses temps glorieux, ou bien pour combattre l’illusion bolchevique et
ses dirigeants lamentables ? À aucun moment Mamardachvili ne remet en question les
appareils étatiques qui vont toujours avec la question du pouvoir, qu’il s’agisse de son
modèle marxiste-léniniste ou bien de son modèle de la dite démocratie. La société civile
que  Mamardachvili  fait  valoir  contre  le  totalitarisme  n’est  que  l’instrument  de
pacification des masses par les lois et les normes, par les appareils de surveillance et de
contrôle, par les frontières et le salariat, derrière laquelle se dresse un ordre sanglant
et  un  épouvantable  bilan  de  guerres  invisibles.  Faisant  appel  à  la  démocratie
occidentale  à  l’encontre du totalitarisme soviétique,  Mamardachvili  n’évoque pas la
possibilité de la quête d’une autre forme d’organisation sociale que celle normalisée par
le dispositif impérialiste et consumériste de l’Europe. Entre le régime soviétique et la
démocratie occidentale, nous sommes face à une fausse dichotomie dans la mesure où
les  choix que  les  deux  proposent  sont  à  la  fois  tristes  et  déplorables.  Face  à  cet
abattement, ce ne sont que des échappées utopistes sauvages, des errements courageux
débarrassés  de  la  convenance  qui  continuent  à  fleurir,  pour  lesquels,
malheureusement, Mamardachvili n’a pas su réserver son admiration.
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Cartésianisme
27 Outre  son  ancrage  dans  un  contexte  socio-politique  soviétique,  le  désaveu  de  la
politique insurrectionnelle et révolutionnaire trouve ses racines, chez Mamardachvili,
dans l’aspect proprement métaphysique de sa pensée. Si nous partons d’un tel constat,
c’est  parce  qu’outre  les  actualités  géopolitiques  locales,  Mamardachvili  pense  la
politique à travers les formes de vie. Est politique, chez Mamardachvili, ce qui concerne
essentiellement la Vie, la part mystique du social et la part spirituelle de l’individu, une
manière d’être  au monde.  Mais  cette  Vie,  comme nous le  verrons mieux au fil  des
pages,  est  une  conception  de  la  vie  essentiellement  individuelle  et  non  collective,
relevant plutôt de l’ordre de la pensée que de celui de l’agir corporel.
« Nous avons à entendre le moment philosophique dans le même sens que ce que
les espagnols appellent «momento de verta», le moment phare de la corrida. Ce
moment, nous le vivons, et ses caractéristiques sont le silence et la solitude. Il n’est
possible de penser qu’en étant en retrait. »34
28 Ainsi,  ce  n’est  pas  seulement  la  solitude  qui  est  posée  comme une  condition  de  la
pensée,  mais  aussi  la  pensée comme condition d’accès  à  la  vérité.  Au-delà  de cette
conception purement idéale, mentale et verbale de la pensée, Mamardachvili voit la
pensée comme un acte et non comme un fait. Il s’agit d’un acte vivant et affectif, qui
fait équivaloir la pensée à l’être même : « puisque je pense – car c’est cela, penser, en
vérité –, alors l’être existe (…). Car l’être est justement ce qui s’exprime – s’énonce, se
dit – dans la pensée, uniquement dans la pensée. En tant que celle-ci est activité, état,
ou acte non verbal logiquement inséparable de l’existence. »35
29 La pensée est donc la condition même de l’être, l’« unique » canal de son expression.
Cette place privilégiée pour la pensée amorce toute une ontologie, celle du fameux «
cogito, ergo sum », dont découlent des dualismes à commencer par celui du Corps et de
la  Pensée.  Mamardachvili  énonce  mieux  le  rapport  distingué  de  Descartes  avec  la
pensée dans la citation qui suit : « De fait, la philosophie cartésienne est dans la note
ancienne, celle de l’Antiquité, qui place avant toute chose la dignité de la pensée, la
conscience qu’il ne faut pas se détourner des désirs et volontés de la pensée. »36
30 Qu’est-ce  plus  précisément  que  cette  dignité  de  la  pensée  selon  Mamardachvili  ?  La
pensée, c’est ce qui est de l’ordre des affections et des sentiments, et qui correspond au
vécu de l’âme dans la pensée cartésienne. Comme nous le savons, la Pensée et l’Étendue
sont des attributs,  autrement dit,  des essences de Dieu. Ces attributs diviseraient la
substance  en  substance  pensante  et  substance  étendue,  correspondant  à  ses  deux
modes d’expression, l’âme et le corps. L’âme est le mode de la pensée, c’est-à-dire, ce
par quoi elle s’exprime. Mais qu’est-ce qu’elle exprime exactement ?37 Tout ce dont la
cause, dans une chaîne infinie des causes, serait la pensée en tant qu’attribut de Dieu, et
s’exprimerait comme son mode, sa forme particulière d’être. C’est ainsi que la pensée,
au sens cartésien du terme, comprend non seulement l’activité logico- cérébrale, mais
également  toute  une  série  d’affections  correspondant  aux  modes  de  l’âme  en
opposition avec ceux du corps : la volonté, l’imagination, le désir, le sentiment d’amour
et de mépris, etc.
31 Comme Descartes,  Mamardachvili  privilégie  un attribut  à  l’autre.  Plus  précisément,
comme nous le  verrons à plusieurs reprises ultérieurement,  Mamardachvili  accorde
une forme de supériorité aux affections propres à  l’âme,  au détriment de celles  du
corps. En revanche, cette perspective hiérarchique depuis laquelle sont considérés les
deux  attributs,  ne  s’applique  pas  aux  modes  de  l’attribut  Pensée.  Mamardachvili
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mobilise sa pensée autour des affections de l’âme sans donc introduire une hiérarchie
entre elles,  ce qui lui permet de détacher le cartésianisme du jugement moral.  Plus
précisément, il intègre dans l’ordre de la pensée toutes ses affections sans privilégier
l’une à l’autre selon des critères moraux, et fait des modes de l’âme un vrai festin des
passions et  des  sentiments,  ainsi  qu’une vraie  traversée du doute et  du ratio.  Cette
démarche confirme sa conceptualisation de la notion de pensée, selon laquelle celle-ci
équivaudrait à un profond sentiment du vécu, aux convulsions et aux secouements de
la vie, à la Vie tout court. C’est pourquoi il s’exclame : « Les passions, il faut les vivre.
»38 Mamardachvili n’est pas qu’un cartésien, il est aussi un proustien qui sait que les
affections de l’âme, tel l’amour de Marcel pour Albertine, neutralisent tout un concours
de circonstances comme celui de « hiérarchie entre les pauvres et les riches »39. Il n’y a
donc  pas  de  raison  de  s’étonner  qu’un  cartésien  comme  Mamardachvili  acquiesce
totalement et sans jugement à toutes les affections venant de l’âme, même les passions.
Cependant,  nous  savons  que  Descartes,  dans  Les  Passions de l’âme , introduit  une
hiérarchie entre deux modes de l’âme, à savoir les passions et les actions, autrement
dit, entre la partie inférieure de l’âme qui est sensible et la partie supérieure qui est
raisonnable40. La question se pose alors de savoir par quelle opération Mamardachvili
soutient une lecture de Descartes libérée des critères moraux et, selon ses termes, de «
la police de l’âme ».
32 L’argument qui vient soutenir cette démarche est celle de l’indivisibilité de l’âme que
Mamardachvili  emprunte  directement  à  Descartes,  et  c’est  cette  démonstration  de
l’unicité quantitative de l’âme qui permet à Mamardachvili d’affirmer la distribution
non-hiérarchique des affections de l’âme exposée plus haut. Selon cet argument, il n’y a
qu’une seule âme, et cette âme est à la fois sensible et raisonnable : elle contient les
appétits  et  les  volontés,  les  actions  et  les  passions,  sans  qu’elle  ne  soit  divisée  en
diverses parties. Dès lors l’opposition qui scindait l’âme en deux parties, le sensitif et le
raisonnable, se déplace, « le combat se situe ailleurs »41. Mamardachvili commentant
cet  argument  de  Descartes  y  ajoute  aussitôt  :  «  Descartes  fait  remarquer  que
l’incompréhension de ce problème vient de ce que l’on ne sait pas bien distinguer…
quoi au juste ? L’âme et le corps. »42 Soucieux d’éviter toute emprise de la matière sur la
pensée,  Descartes  oppose  les  fonctions  provenant  de  l’âme  à  celles  du  corps,  ces
dernières étant définies comme perturbatrices de l’âme43. De ce fait, les actions du corps
deviennent  les  passions  pour  l’âme44 et  le  combat  se  perpétue  non  pas  entre  les
différents  modes de l’âme,  entre ses  passions et  ses  actions,  mais  entre l’âme et  le
corps, la Pensée et l’Étendue :
«  L’erreur  qu’on  a  commise  en  lui  [à  l’âme]  faisant  jouer  divers personnages  qui  sont
ordinairement contraires les uns aux autres ne vient que de ce qu’on n’a pas bien distingué
ses  fonctions  d’avec  celles  du corps, auquel seul on doit attribuer tout ce qui peut être 
remarqué en nous qui répugne à notre raison ;  en sorte qu’il  n’y a point en ceci d’autre
combat sinon que la petite glande qui est au milieu du cerveau pouvant être poussée d’un
côté par l’âme et de l’autre par les esprits animaux, qui ne sont que des corps… »45
33 À la place du combat entre la partie inférieure et la partie supérieure de l’âme, nous
avons  ici  un  combat  entre  la  partie  inférieure  et  la  partie  supérieure  d’une même 
substance divisée en âme et corps. Or, contrairement à ce que soutient Mamardachvili –
« L’homme ne lutte pas contre ses bas instincts ou ses basses pulsions »46 – ce combat
dualiste n’est pas moins moraliste que le combat entre les parties de l’âme. La partie
inférieure de l’âme, la passion, a été remplacée par les esprits animaux, autrement dit
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par le corps, et ainsi la vieille subordination du corporel au spirituel, le même schéma
de hiérarchisation ne fait que se maintenir.
34 Nous sommes ici au cœur du dualisme de la modernité qui oppose le corps à tout mode
de subjectivation, en faisant de celui-ci le véritable réceptacle de la mécanisation. Il
suffit de relire la définition du corps donnée par Descartes, selon laquelle il n’est qu’une
machine  mécanique  au  même titre  que  l’est  une  horloge.  Cette  approche  conduira
Descartes  à  définir  la  notion  de  vie  selon  les  mêmes  critères  mécanistes,  ou  plus
exactement à considérer que c’est la chaleur localisée dans le cœur qui sera le seul et
l’unique principe de la vie : « je n’ôte la vie à aucun animal, ne la faisant consister que
dans la chaleur du cœur. »47 Que serait donc ce corps face à l’âme, sinon le corps soumis,
fragile  et  frénétique ?  Si  la  hiérarchie  au sein de l’âme est  niée,  ce  n’est  que pour
renforcer le dualisme de l’âme et du corps qui entraîne avec lui toute une série d’autres
dualismes : sensible/raisonnable, nature/culture, homme/animal, etc. Ces oppositions
apparaissent même dans les propos de Mamardachvili qui, identifiant l’humain à ce qui
excède l’humain, à savoir la métaphysique, le sépare de la nature : « car l’homme n’est
pas engendré par la nature, il naît en permanence ou il doit naître en permanence et de
manière  ininterrompue  dans  la  matrice  des  tautologies  de  l’existence,  de
l’entendement et de la probabilité. »48 Cette expérience de la genèse existentielle, qui
tend  tellement  à  faire  de  l’humain  un  surhumain,  en  lui  ôtant  son  animalité,  son
inscription dans la nature, ne peut être issue que du régime dualiste, où la Pensée est
reconnue comme transcendante.  Après tout,  comment affirmer l’absence de combat
entre  l’inférieur  et  le  supérieur  chez  l’humain  ?  Ne  s’agit-il  pas  d’une  sorte  de
mystification du cartésianisme dans le but de maintenir l’identité et l’unicité de l’âme,
supposant toujours sa supériorité au corps ? Et plus encore, comment penser la Vie,
avec le cartésianisme, qui ne soit pas juste un foyer de chaleur qui dilate le sang, une
simple  addition  de  fonctions  purement  organiques  et  mécaniques  exprimable  en
termes arithmétiques et extensibles ?
35 Comme dit précédemment, de la subordination du corps à l’âme découle une vision
hiérarchique  du  monde  qui  place  la  pensée,  en  tant  que  privilège  exclusivement
humain, au sommet existentiel et ontologique49. Quant au corporel, compte tenu du fait
qu’il s’agisse essentiellement de l’accomplissement des fonctions vitales et organiques,
sinon de  l’animation des  affects  animaux chez l’humain,  il  n’a  pas  le  mérite  d’être
conceptualisé davantage chez Mamardachvili. Il consacre en revanche toute une série
de  développements  à  la  notion  de  la  pensée  en  tant  qu’expression  ultime  de
l’accomplissement de l’être – « l’être est précisément ce que l’on ne peut percevoir que
dans la pensée, qui ne peut qu’être tel qu’il a été pensé »50 – et détermine les contenus
de  la  politique  à  partir  de  cette  sanctification  de  la  pensée.  D’où  l’idée  d’une  part
existentielle et métaphysique de la politique, couvrant la notion de vie notamment sur
le plan individuel. S’il y a une forme de politique chez Mamardachvili, elle est sûrement
celle qui se confond avec la dimension réflexive et mystique de la vie, excluant l’agir
corporel, le bruit et l’action. Or, sans vouloir désenchanter la politique de ses formes
réflexives et existentielles,  et sans atténuer l’inscription d’une forme de vie dans la
politique, nous soutenons que la politique est essentiellement une question de corps, ou
plutôt des corps. Si politique, en tant qu’adjectif, peut être présent dans tout aspect de la
vie, il faut davantage d’éléments pour qu’il se présente comme substantif. La manière de
penser et de vivre est une question politique, autant qu’éthique, mais nous ne faisons
pas seulement de la politique avec nos pensées, mais aussi et surtout avec nos corps. La
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dimension corporelle et collective est essentielle à toute possibilité de la politique, elle
se fait avec l’agir des corps, la rencontre des uns avec les autres. Il ne suffit pas de
formuler une critique analytique, ni une forme de verbalisation d’idées, il faut encore
et  surtout  que  les  corps,  qu’une  multiplicité  de  corps  se  mettent  en  mouvement,
prennent  les  rues,  les  prairies,  les  jardins,  les  espaces  publics  et  les  lieux
d’enfermement, qu’ils commencent à donner forme, à façonner, collectivement, avec
leurs mains, leurs estomacs, leurs yeux, leur jambes… Il faut les organes du corps pour
faire  du  bruit,  ou  rester  dans  le  silence  indomptable,  pour  s’échapper  ou  rester
immobile, pour prendre des risques ou se protéger. Il faut des corps entiers pour qu’ils
s’affectent en sorte qu’ils  puissent s’emparer des espaces,  et  inventer des nouvelles
manières de vivre, de lutter et de résister. Il faut des corps obstinés, comme ceux des
Black  Panthers,  pour  préparer  des  petits  déjeuners  tous  les  matins  aux  enfants  du
quartier, pour faire naviguer des bateaux de sauvetage dans la Méditerranée, pour faire
pousser des carottes dans le sol qui est aussi une Zone À Défendre, pour se défendre
contre les bastions du pouvoir et prendre les armes, pour que se déploient des corps
vifs et fougueux comme ceux des libertaires en Espagne, qui ont fait triompher l’utopie
sur le réel.
36 C’est  à l’aune de ces pratiques de lutte,  qui  sont aussi  des formes de vie,  que nous
cherchons la conceptualisation de la politique chez Mamardachvili qui, lui-même, en
tant que philosophe, pense le mouvement indépendantiste de la Géorgie et y participe à
sa manière, tout en exprimant ses critiques sur une forme de patriotisme qui peut vite
se confondre avec le nationalisme fétichiste. Pourtant, son expérience de la politique est
circonscrite par la pensée qui s’y rapporte, sa condition politique par son inscription
dans une pensée élaborée, qui ne cherche pas vraiment à se déplacer sur le terrain de la
lutte. L’intensité de la pensée, pour lui, exige une forme de purisme intellectuel dessaisi
de la dimension politique au sens actif du terme, la première se rapportant à la liberté
de  pensée  sans  conditions,  à  un certain  idéal  cartésien des  idées  claires  et  distinctes,
tandis que l’autre à un flux indistinct des mouvements et des bruits. Il en résulte une
séparation épineuse de la philosophie et de la politique, faisant toujours l’écho à la
hiérarchie cartésienne entre la  pensée et  le  corps :  «  la  philosophie exclut  le  bruit
politique,  elle a besoin de la solitude et du silence.  »51 Cette opposition se présente
comme une célébration de la raison, individuelle et muette, contre le bruit de la foule,
une forme primitive et bestiale d’un corps social. Or, si l’acte de philosopher est exclu
de ces moments de grands tumultes, ce n’est que pour donner la place à une autre
forme de pensée et  d’action.  Ces pensées embryonnaires ou ces  rassemblements de
corps sans pensées distinctes, quoique marginalisées, trouvent toutefois leurs points
d’ancrage  dans  la  philosophie.  Isoler  l’acte  de  philosopher  de  ce  à  quoi  il  peut  se
rapporter est une manière de fragmenter l’objet de la pensée et la pensée elle-même.
Dès  lors,  cela  questionne la  notion même de philosopher  :  est-ce  l’acte  intellectuel
d’élaboration d’une série d’idées structurées dans un environnement aseptisé, ou bien
est-ce  tout  un  ensemble  de  processus  comprenant  l’irrépressible  soulèvement  de
quelque chose qui vient avant l’acte même de la pensée, l’imperceptible être des choses
qui communique avant tout par les affections du corps ? Encore une fois, le problème
du cartésianisme vient de l’idée de la primauté de l’âme sur le corps, qui pousse le
philosophe  à  chercher  la  pensée  dans  l’isolement,  dans  l’abandon  des  clameurs
indistinctes de la révolte. Cette quiétude sans concession d’un endroit privilégié pour
l’âme soustrait peut-être à la perception des corps livrés à la fougue et leur présence
insistante qui menace de briser le monde beaucoup trop compact. Peut-on avoir une
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pensée  politique,  digne  de  ce  nom,  sans  s’abandonner  aux  formes  collectives  et
multiples, corporelles et éclatantes, à l’oubli fertile d’une pensée singulière ? Telle est
la question que nous aimerions laisser en suspens à la fin de notre cheminement sur la
politique dans la pensée de Mamardachvili.
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RÉSUMÉS
À travers la lecture du philosophe géorgien Merab Mamardachvili et de René Descartes, Mariam
Shengelia  montre  les  risques  et  les  limites  d’une  conception  de  la  politique centrée  sur  les
dimensions éthiques et les formes de vie individuelles : se détourner des luttes politiques les plus
concrètes, dans lesquelles des corps s’unissent et se confrontent.
Through the reading of  the Georgian philosopher Merab Mamardashvili  and René Descartes,
Mariam Shengelia shows politics focused on ethical dimensions and individual forms of life’s
risks and limits: turning away from the most concrete political struggles, in which bodies unite
and confront each other.
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